
Vivre avec les virus, oui mais comment ? 
 
Tel était le titre de la conférence de Gladys KOSTYRKA le 14 
Janvier à 18h30. 
 
L’organisation de cette soirée fut en soi une petite aventure, 
car la conférencière avait déménagé à Édimbourg (Écosse) 
pour un nouveau poste de recherche en philosophie des 
sciences sur l’histoire des épidémies.  
 
Grâce à la maîtrise du Zoom par Isabelle et du système 
vidéo + son par Jacques, nous avons donc bénéficié de cet 
exposé pour 5 d’entre nous dans la salle de réunion de l’UP 
(comme au cinéma !), et pour une dizaine d’auditeurs 
tranquillement au chaud chez eux. 
 
Gladys KOSTYRKA a partagé avec nous les principaux éléments de sa thèse de 800 pages, 
en commençant par la grande question : les virus sont-ils des êtres vivants, puisqu’ils ont 
toujours besoin de parasiter un organisme vivant pour survivre et se reproduire ?  Question 
qui reste encore ouverte en se référant à une formule du Professeur Lwoff « les virus sont 
les virus » pour marquer la difficulté de les classer. Celui-ci a reçu son prix Nobel en 1965 
pour avoir découvert le mécanisme par lequel certains virus infectaient des bactéries. Ces 
bactériophages – de bons virus donc – suscitent aujourd’hui de grands espoirs pour soigner 
les maladies résultant de bactéries résistant aux antibiotiques. Et la conférencière de nous  
étonner en rappelant que nous nous reproduisons grâce à des rétrovirus essentiels à la 
constitution du placenta et à son acceptation in utero1. 
Les virus sont très petits, mais hyper nombreux, et constitueraient 90 % de la masse de 
carbone (matière organique) contenue dans les océans. Nous vivons donc « avec » depuis 
longtemps. Mais il y en a des méchants... 
 
Ce qui a causé  la situation actuelle, une probable zoonose, c’est qu’un virus est sorti de 
son univers relationnel normal où il ne créait pas de maladies du fait d’une immunité 
naturelle dans ce milieu. 
Cette crise a vite révélé que le virus n’est pas la seule cause, mais que la pandémie résulte 
du désordre régnant dans les relations économiques et sociales : d’une part, à l’origine, du 
fait de la mondialisation effrénée et le franchissement des « barrières d’espèces », et, 
d’autre part, du fait des inégalités mettant des catégories particulières de la population en 
situation de risque (facteurs de comorbidité, déserts médicaux…). Le virus n’est pas un aléa 
naturel. Le directeur de la revue médicale mondialement reconnue The Lancet a écrit 
« Covid-19 is not a pandemics », plutôt une « syndémie », une maladie causée par les 
inégalités sociales et la crise écologique au sens large. 
 

 

                                            
1  Consulter, https://www.lemonde.fr/planete/article/2009/08/28/le-placenta-invention-

virale_1232882_3244.html 



Nous avons reçu un déversement continu de chiffres et informations, puis de consignes 
changeantes dans une stratégie de blocage de la population considérée comme vecteur de 
propagation. Difficile pour tout un chacun d’y retrouver une certitude de vérité ce qui a 
permis aux nombreuses fakenews et de fantasmes de se diffuser à l’envi du fait d’une perte 
de confiance dans les « autorités ». La démocratie a été malmenée alors que les 
gouvernements ont manqué de prévention et d’anticipation tant dans la gestion 
environnementale que dans la stratégie de santé et hospitalière. Il faut revenir à la raison, 
tenir des propos logiques, parler et écouter pour bien comprendre … et nous avons eu 
droit à un petit exercice de logique pour vérifier une hypothèse surprenante.  
 
Pour preuve de la nécessité d’analyser ces pandémies en termes de relations entre les 
habitants et des habitants avec leur environnement, Gladys KOSTYRKA nous a rappelé 
l’intervention du médecin-anthropologue Alain EPELBOIN, appelé en renfort en RdC, en 
pleine épidémie Ebola, où les équipes de l’OMS et de la Croix-Rouge rencontraient 
l’hostilité des populations : on parlait de sorcellerie (parent éloigné de nos fakenews …), on 
brûlait tout ce qui avait appartenu au mort, y compris sa maison2 , ...Il a fallu patiemment 
écouter, montrer qu’on soignait les malades, et finalement découvrir que dans certains 
districts où on manquait de viande, on mangeait du singe (ce qui est courant), mais du 
singe trouvé mort : ce commerce/trafic de viande a propagé la maladie. Une relation 
déviante avec l’environnement, entraînant, faute de compréhension, des relations 
malsaines au sein de la population. 
 
Gladys KOSTYRKA se place dans la ligne de pensée de Charlotte BRIVES, une autre 
anthropologue, qui insiste sur le constat que les récits épidémiques reposent de bien des 
façons sur un Grand Partage entre les sociétés humaines et une nature qui lui serait 
extérieure et profondément hostile : c’est l’image d’une exceptionnalité humaine éprouvée 
par l’intrusion d’une altérité radicale. Elle prône, au lieu de dire « vivre avec les virus », qui 
est en fait « s’obstiner à vivre malgré les virus », à « devenir avec les virus » en 
reconnaissant la pluralité des formes de rencontres entre des humains et des virus, ce qui 
doit conduire à inventer des stratégies alternatives. 
 
Enfin elle recommande la lecture d’un petit livre de 60 pages « De la démocratie en 
pandémie » écrit par Barbara STIEGLER, professeur de philosophie politique (collection 
Tracts GALLIMARD). Elle y défend la conviction que plutôt que de se taire, les universitaires 
doivent rendre possible la discussion scientifique et la publier dans l’espace public. 

                                            
2  Il en a été de même en France en 2020 avec l’interdiction d’accompagner un mourant  ou 
de venir dire adieu à un mort du Covid ...qui ne postillonne plus comme dit Gladys KOSTYRKA. 


